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No es que yo fuera una persona muy piadosa, pero él siempre había escuchado mis confesiones con santa paciencia. Y de verdad. Era un cura auténtico, bueno y generoso. Me intentó aconsejar, enderezar mi camino. Pero siempre hice lo que me apeteció en ese momento, sea irme de fiesta o acostarme con el marido de Jesusa.

Me dio mucha pena que alguien hubiese asesinado a don Pedro. Si se hubiese muerto de viejo, o enfermo, sería triste, pero normal. Sin embargo, alguien había tenido la desfachatez de entrar en su casa, y golpearle hasta morir, casi con saña.

Eso no era normal. Y en un pueblo del norte de Huesca de tan apenas 30 habitantes, todo un acontecimiento extraordinario. No por bueno, sino por terrible.

La guardia civil andaba por el pueblo recogiendo testimonios, hablando con unos y con otros, pero sin conseguir nada claro. Esa noche, había veintinueve personas en el pueblo. Veinte de ellas, mayores de ochenta años y sin fuerza para atestar semejantes golpes al párroco.

Otra teoría, la que todos deseaban y nadie creía, era que alguien de fuera, hubiese venido al pueblo, y seguido al cura, y como era de carácter bondadoso, quizá le hubiese dejado entrar, sin conocerlo, quizá para robarle.

Tampoco la guardia civil había visto signos de robo, aunque si de lucha.

Es decir, o había un asesino suelto de fuera del pueblo, o nueve de las personas que estaban ahí, eran sospechosas.

La niebla dio paso a una terrible tormenta. Había comenzado a caer como se dice por aquí “chuzos de punta”, o sea, un buen chaparrón con truenos y rayos incluidos. En esos momentos, la pareja de la guardia civil estaba hablando con Jesusa, que era la más joven del pueblo, sin contarme a mí, y además era parte de su lista de sospechosos, tal y como me comentaron más tarde.

Por suerte, yo no. Ni el chofer, que, como una serpiente me abandonó a mi suerte, éramos sospechosos de nada, más bien posibles víctimas.

Así que me quedé sola, con Jesusa. Por su carácter retorcido y astuto podría ser la asesina, aunque apreciaba mucho al cura. De hecho, llevaba todo el día llorando y tenía la cara totalmente congestionada y roja y su nariz irritada de tanto limpiársela.

La pareja de la guardia civil entró rápidamente para refugiarse al recibidor, y les hice pasar al saloncito de las visitas, como lo llamaba mi abuela.

Un relámpago iluminó la estancia que, llena de muebles viejos y cortinas raídas, parecía sacada de los años sesenta. Se fue la luz, y el generador, que no tenía gasoil, no hizo nada por iluminar la tarde.

Jesusa fue presurosa a por las velas que siempre guardábamos en el segundo cajón de la cocina, junto con las cerillas. Había suficientes para dar un tenue resplandor, que se veía interrumpido por los frecuentes relámpagos de la tormenta. Estaba encima de nosotros justamente, como si Dios se hubiese enfadado porque alguien había asesinado a uno de los pocos curas de verdad que le quedaban en la tierra.

Jesusa sacó el mosto y unas pastas, adelantándoseme, lo que me enfadó, ya que además de la manía que me tenía, tampoco reconocía que esa era mi casa, y que ahí mandaba yo.

Bueno, hoy me daba igual. Mañana le diría cuatro frescas.

Los guardia civiles no tuvieron otra que sentarse y esperar que amainase un poco la tormenta. El barro bajaba rápido por la calle y era peligroso conducir, aun llevando un todo terreno. Además, tenían que hablar con Jesusa.

Mientras estaban tomando el vino y una pasta casera, les observaba. Eran dos hombres. Un joven de unos treinta años, alto, espigado, con gafas y cara de listo, pero poco interesante para mí. El otro guardia civil era más adecuado. Cerca de los cincuenta, pero bien llevados. Cuadrado y fuerte , con un poco de barriguita pero lo suficiente poco para tener buena planta. Tenía el pelo todo canoso y cortado a cepillo, como los de antes. Y una barba posiblemente de un día, pues se le veía velludo, asomaba ya gris y negra por su mandíbula.

No llevaba anillo de casado, así que me alegró. Los ojos de este guardia, que se llamaba por cierto Enrique Mur y era sargento, vagaban aparentemente distraídos por la habitación, pero no se perdían ni un detalle.

Tras terminar Jesusa su relato y ellos tomar nota. Se miraron y se volvieron hacia mí.

Jesusa no había dicho nada del otro mundo. Ella le llevó unas galletas esta mañana al cura y descubrió el cadáver. Sólo lo tocó para ver si estaba muerto o no, no tocó nada más. Y ayer no escuchó nada. Poco que apuntar.

Además, le preguntaron por el resto de habitantes, centrándose más en los nueve que podrían haber asestado tales golpes al cura.

Ellos también querían saber mi opinión. El caso es que… con todo esto, se me había olvidado por qué estaba yo en el pueblo y que tenía ganas de morirme. Ahora esto era excitante y el sargento Mur también.

—Señora –comenzó el sargento

—Por favor, llámeme Sara solamente –dije amablemente

—Está bien. Aunque ayer no estuvo usted aquí, necesitaría que me diera su opinión sobre el sacerdote y el resto del pueblo –terminó amablemente el sargento si acabar de tutearme.

Yo veía que también se había fijado en mí, aunque todavía no sabía si era profesional o personalmente.

—Ha llegado usted y se ha encontrado con el asesinato. ¿Podría darme su opinión sobre el sacerdote? ¿Era un buen hombre como todos los del pueblo dicen? –dijo el sargento.

—Sí, no tenía ningún problema con nadie, —contesté algo airada –Se escuchan muchas cosas ofensivas de los sacerdotes, pero este nunca fue así. Siempre se portó de maravilla. Y ayudaba a muchas personas en el pueblo, a los más ancianos, a los jóvenes, cuando había…-terminé tristemente. –Este pueblo está muerto sargento. Cuando venía por el camino, pensé que incluso podría haber desaparecido… –dije pensativa mirando por la ventana.

—¿Y el resto de habitantes? –dijo el cabo Suárez.—¿Los conoce usted?

Como vio que iba a hablar del resto, Jesusa murmuró algo y se fue hacia el corral. Todavía conservábamos cuatro gallinas y seguramente estarían asustadas en un rincón por la tormenta. Ya sabía que no iba a volver, y ni siquiera había dejado algo de cena. Ella había trabajado siempre para mi familia, y le pagábamos un buen sueldo por mantener la casa abierta, para cuando íbamos en verano, o algún fin de semana si venían mis hijos para escaparse a esquiar.

Me llené mi vaso de mosto y tomé una pasta. El resto de los habitantes. … difícil problema. Estaba segura que uno de ellos había sido. Porque…¿quién se iba a adentrar en el puerto de carretera tan complicado de subir, viniendo a un pueblo perdido, para matar a un cura? Yo no me creía que había sido alguien de fuera, y creo que el sargento tampoco.

—Vamos a repasar todos los habitantes del pueblo, si le parece, excepto los mayores de ochenta años, porque sinceramente, el doctor que vio al sacerdote, nos dijo que había sufrido golpes muy fuertes y abundantes. Eso no lo puede hacer una persona mayor.

Me estremecí. Pobre don Pedro. Y seguro que ni se defendió, sobre todo si lo conocía a su asesino. Pensaría que era la voluntad de Dios.

Mis recuerdos volaban raudos hacia mis años de locuras juveniles, cuando iba de pueblo en pueblo, subiéndome en el coche del primero que me llevaba. Ahora lo pensaba y me daban escalofríos. Qué insensata era. Y qué poco había cambiado, sonreí.

El guardia me miraba fijamente como intentando adivinar mis pensamientos y sorprendido por mi esbozo de sonrisa. Moví la cabeza y empecé.

El joven sacó la libreta para tomar notas a la luz de la vela.

—Comencemos por los “hippies”. Son una pareja que viven en el antiguo molino. Lo han restaurado y bueno, a veces viene gente a verlo. Tienen entre cincuenta y sesenta años, no sabría decirle, sargento –comenté pensativa. –Y la verdad, no sé a qué se dedican. Tienen un huerto, creo que pintan o escriben, y hacen cosas de barro, y de vez en cuando Jesusa me ha dicho que tienen gente alojada. Creo que él es alemán, porque un día estuvo hablando con mi marido en su idioma. Y ella no sé. Puede que sea alemana, pero habla muy viene español.

—Su marido, ¿no ha venido con usted?—preguntó el sargento con curiosidad

—No, verá, … posiblemente sea pronto mi exmarido –contesté sin ningún tipo de pudor y mirándole fijamente a los ojos –la verdad, he venido al pueblo porque quería pensar –terminé evitándole decir, que mi marido me había enviado a pensar al pueblo, pero más como castigo que como retiro.

La respuesta pareció agradarle y a mí me gustó que así fuera. Punto para la casquivana, diría mi abuela, que era igual que yo, una bruja, según mi marido, y que posiblemente desconociera quién era mi abuelo, o sea, el padre de mi padre. Igual que en mi caso, que tampoco todos mis hijos eran de mi marido.

—Sigamos con el señor Tomás –continué sin querer más distracciones –es un señor muy huraño y con muy mal genio que vive con sus ovejas a las afueras del pueblo. No creo que tenga todavía los setenta, y está fuerte. Pero que yo sepa, no tenía especial odio por don Pedro. Odiaba a todo el mundo por igual. Nunca se ha relacionado con nadie y siempre ha vivido para y por sus ovejas. Pero si han hablado con él, ya se habrán dado cuenta.

—No, todavía no hemos hablado. Fuimos a su casa y no estaba –se le escapó al joven, callado rápidamente por el mayor.

—Ah,… pues no se. Creo que hay una cabaña arriba en aquel monte donde se solían llevar a las ovejas. Yo hace tiempo que no subo por ahí, no sé si sigue en pie o no. De todas formas, el señor Tomás tiene temblores, desconozco si es de beber o está enfermo, pero hace unos meses, cuando vinimos por aquí, me lo encontré y no podría ni encenderse el cigarro.

El joven cabo tomaba nota de todo. Posiblemente el punto de vista de alguien que no vive allí era un poco más imparcial que el de Jesusa, que había estado todo el tiempo entre llorando y murmurando, y el del resto, que casi ni les habían hablado.

Un nuevo relámpago sobresaltó al cabo. Ya eran cerca de las diez de la noche y seguía lloviendo a mares.

—Miren, yo tengo un poco de hambre. Creo que Jesusa no ha dejado cena, pero he traído varias cosas de la ciudad. Como no van a poder salir, les invito a cenar, y así, seguimos hablando.

Ambos se pusieron un poco rígidos, pero viendo el panorama que había fuera, con esa lluvia fría de abril, y con las riadas de barro que bajaban por la calle principal, casi agradecieron la invitación.

—Si quiere, cabo, puede encender la chimenea, y usted Enrique, puede ayudarme con unas cajas, que pesan mucho para mi, ¿le importa?

El sargento se levantó raudo, se ve que estaba acostumbrado a ser educado con las mujeres, y eso, aunque hasta ahora no me había importado, me gustó. De repente me di cuenta que mi marido nunca me había tratado con amabilidad, al menos los cinco últimos años, pasando a ser un objeto de colección, como sus antiguos manuscritos, o sus muñecos de plomo.

La verdad, a mis cuarenta y cinco años, y aunque un poco sobrada de peso, estaba estupenda. Me mantenía en forma y siempre iba arreglada, siempre perfecta. Cuando íbamos a cenar a casa de otros magistrados, o de los diputados de las cortes con los que ahora se relacionaba, las mujeres me miraban con envidia por mi gusto al vestir y los hombres me miraban el culo, porque lo tenía redondo y carnoso. Mi pelo rubio de media melena y los ojos color miel hacían de mi la perfecta esposa de un juez del tribunal supremo. Aparentemente.

Porque la verdad que yo era mala. Eso me decía mi padre. Decía que me parecía a su madre, y que iba a ser un demonio de mayor. Desde luego no me parecía a mi madre en absoluto. Si, era de piel y ojos claros como ella, pero ella no tenía nada de carácter, ella era como un trozo de carne, al que mi padre dominaba y acudía siempre que le daba la gana, incluso cuando estaba borracho.

Mucho que me reprendía mi padre cuando era joven porque iba de aquí para allá, pero él era un asqueroso borracho, al que mi abuela le dio un sartenazo cuando intentó meterme mano. Supongo que pensó que era mi madre, porque jamás lo intentó de nuevo. Solo que, desde aquel día, y yo entonces tenía doce años, me di cuenta de que tenía en mí un poder, algo que me hacía diferente. Y que marcó mi vida a lo largo de los años. Esa fue mi salvación por un matrimonio equivocado y por unos hijos desagradecidos.

Solo el pequeño, Juan, me quería de verdad. El resto solo venían a casa a ver qué podían llevarse, tanto en dinero como en favores de su padre.

Gracias a ese poder, a la seguridad en mí misma, el mirar a la gente de cara y jamás rendirme, es que estoy viva todavía. Por eso, aunque piense en suicidarme, no lo haré nunca, creo. Y por eso, me voy a encargar de descubrir quién ha matado al cura, y después, veremos qué hago con él.
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El sargento entró las cajas del recibidor a la cocina, había dos que ponía “cocina” y una neverita con comida. Menos mal que se me había ocurrido traerme cosas, porque Jesusa no había comprado casi nada. Mañana cogería su coche aunque le fastidiara y me bajaría a Huesca para llenar mi nevera. Porque me iba a quedar hasta que desentrañara este horrible crimen.

Comencé a moverme por toda la cocina. Al menos estaba limpia. Todos los armarios perfectamente ordenados y la nevera, que antes estaba encendida, poco enfriaba. Tampoco es que hubiese mucho en ella. Una lechuga y dos tomates. Esta me quiere poner a dieta, pensé.

Pero yo había traído comida muy rica. Preparé una ensalada rápida con la lechuga y los tomates, un par de latas de atún y maíz, y después corté algo de queso y jamón. También había traído pan.

El sargento observaba mis precisos movimientos sin moverse, para no interrumpir mi ritmo. De vez en cuando, terminaba un plato, y sin tener que decirle nada, él lo sacaba a la mesa de la sala.

Nunca me había coordinado tan bien con mi marido, ni siquiera al principio del matrimonio.

Le pregunté. No pude resistirme.

—¿Está casado, sargento?

Él se me quedó mirando, callado.

—Estuve, señora, pero soy viudo. Mi esposa falleció de cáncer hace dos años.

Tuve un sentimiento encontrado entre tristeza por él y alegría por mí. Aunque nunca he tenido reparo en irme a la cama con algún casado, nada más verlo, me di cuenta que era un hombre recto, de esos que no engañan ni lo piensan, de los que te puedes fiar porque sabes que te responden.

—Lo siento –finalmente respondí. Y le di el vino para que lo sacara a la mesa.

Salimos y comenzamos a cenar silenciosamente. El cabo me dio las gracias y dijo que la cena estaba estupenda. Había conseguido encender un fuego que nos iluminaba y además templaba el salón, ya que se había echado frío. La tormenta seguía fuerte y posiblemente no se repararía la luz hasta mañana.

—Miren, salir con esta tormenta es muy peligroso. Si quieren, hay una habitación atrás y otra en el piso de arriba que sobran, les invito a quedarse y a no jugarse la vida por la carretera, tal y como está la tarde.

—Gracias señora.

Se miraron por un momento y discretamente, fui a la cocina a por un poco más de pan. Era cierto que el sargento me gustaba, pero bueno, tampoco les había invitado con doble motivo. La verdad que la tormenta, hacía que el camino fuera extremadamente peligroso y con muchas posibilidades o de ser arrastrados por la riada, o de caer en algún barranco por la poca visibilidad.

Cuando volví a la sala ya habían decidido quedarse. Pero dormirían en el sofá para no molestar demasiado.

—¡Qué tontería habiendo camas! Con lo incómodo que es este sofá. Pero como quieran. Voy a preparar un café y si quieren, seguimos hablando del resto de personas del pueblo.

El cabo asintió somnoliento y fui a por el café.
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—Sigamos con los demás habitantes. Doña Juana. Tiene unos sesenta y cinco. Es la panadera del pueblo, aunque ahora solo hace pan el domingo. Siempre ha estado fuerte. Me acuerdo cuando le dio una paliza a su marido, por haber tirado la masa al suelo sin querer, y éste, la abandonó al día siguiente. Yo lo vi antes de irse, y le aseguro que tenía la cara llena de moratones. Sin embargo, ¿qué motivo podría tener para matar a don Pedro? Siempre fue una devota cristiana, a pesar de todo.

—Hemos hablado con ella y tan apenas nos ha dicho nada. No escuchó nada. Igual que todos –dijo el cabo pasándose la mano por la cara, para espabilarse.

—Por las noches todo el mundo se queda en su casa –contesté, práctica –qué van a hacer en un pueblo casi abandonado y amenazando tormenta. Aunque ayer no llovió según me han dicho, los negros nubarrones presagiaban la lluvia de hoy.

—Los hermanos Remacha, —continué—de setenta y setenta y dos años. Son los que se encargaban del molino. El molino era manual, ya sabe, sin agua, y por ello son muy fuertes. Pero sigo sin encontrar un motivo.

—Si, hemos hablado con ellos –dijo el sargento –tampoco se han enterado de nada. Y si como dice, son fuertes y entre los dos, capaces de asesinar al cura.

—El resto del pueblo o está enfermo o no tienen fuerza, se lo aseguro

—¿Y Jesusa? Ella es una mujer fuerte y más joven que el resto –dijo el cabo

—Bueno, sí, no había pensado en ella. Tiene cincuenta años, unos pocos más que yo, aunque aparente algunos más –comenté coqueta – pero ella adoraba a don Pedro. Y creo que iba a la ermita muy a menudo, a rezar, quien sabe por qué pecados, porque nunca he visto mujer más casta que ella. Ni siquiera tenía relaciones con su difunto marido, —pensé sabiendo muy bien lo que decía– y claro, tampoco tuvo hijos. Siempre ha trabajado para mi familia. Es, como una prima o algo así, nunca lo he sabido.

—Bueno de momento no la descartamos

Me parecía muy interesante lo que decían de Jesusa porque, en el fondo, siempre pensé que era mala, o que había algo malo en ella, pequeños detalles como cuando desapareció mi gato y lo encontramos muerto en la acequia.. y ella sonrió de satisfacción. Y otras cosas que se te quedan grabadas, y que a veces, como piezas inconexas, acaban colocándose en su sitio, de forma incluso aterradora, creando un cuadro de maldad absoluta.

En mi despreocupado carácter, nunca le había prestado atención, y eso que mi padre insistía que me la llevara de fiestas, cosa que jamás hubiera hecho. Ella era pequeña y regordeta y bastante poco agraciada, mientas que yo, con veinte años, era casi una modelo, y la más guapa del pueblo, hasta que, harta de vivir atrapada allí, me quise enamorar de Roberto, un estudiante de derecho que venía a veranear a casa de sus abuelos, y que sería mi pasaporte a la capital de España, donde sería la reina de todas las fiesta, al menos, eso pensaba.

Creo que por eso Jesusa me tenía rencor. Porque no quiero imaginarme que supiera que me había acostado varias veces con su marido, hombre fuerte y de buena planta, con manos grandes, y también.. bueno eso, grande. No sé por qué se casó con Jesusa, porque además, ella no le hacía ni caso. Una vez incluso pensé que era lesbiana. Solo don Pedro escuchaba mis pecados de infidelidades, de mentiras y de sexo. Y siempre me perdonaba. Una lágrima escapó solitaria de mi ojo maquillado. Por primera vez empecé a darme cuenta que nunca podría volver a confesarme con él, aunque también todos mis pecados y mis secretos, serían ocultos para siempre.
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El cabo ya estaba dando cabezadas y el sargento repasaba las notas. Ya que tanto habían insistido, se quedarían en el sofá. Les saqué unas mantas que olían a naftalina y a laurel. Sacudiéndolas un poco, y con el calor de la chimenea, sería suficiente para pasar una noche tranquila. O al menos, eso pensaba.

Jesusa se había asomado y había mirado con disgusto a los guardias, y luego a mí, seguro que imaginándose cosas que no iban a ocurrir.

Yo cogí mi maleta y subí a la habitación donde iba a dormir. Era la habitación de mis padres, y la que utilizábamos Roberto y yo cuando veníamos. Tenía una amplia cama donde mi madre me había dado a luz a mí y a mi hermano fallecido al nacer, diez años mayor que yo. El cabezal era de madera de bubinga, una madera rojiza que estaba de moda allá en los noventa y que mi marido se empeñó en poner a cambio del elegante cabecero de pino de mis abuelos, que ahora seguro que estaba comido por los bichos en el corral. Un armario y un sinfonier completaban los muebles, junto con un par de sillas. Habíamos traído una televisión, pero no conseguimos que llegara señal. Así que trajimos un viejo vídeo vhs y veíamos antiguas películas cuando nos quedábamos solos.

Ahora posiblemente estuvieran estropeados.

Lo bueno es que tenía una pequeña chimenea de pellets que encendí porque aunque estábamos a ocho de abril, la temperatura aquí era más fría, más húmeda, y además con la fuerte tormenta, y los sucesos del día, no estaba en mi mejor momento.

Me desnudé y fui al baño que habíamos construido hace unos años, cuando mis hijos eran pequeños. Uno arriba y otro en el piso de abajo. Y gracias a ello pude soportar volver al pueblo.

Los truenos se escuchaban todavía más en la parte de arriba y los relámpagos se metían por todas las rendijas de la casa, dejando ver el suelo desgastado, pero limpio, y los escasos muebles que mis hijos habían dejado.

Porque, estaba de moda lo vintage, y lo antiguo y habían arrasado con todo lo que pudiera ser de valor, como buenos buitres que eran.

Tres hijos tuve. El primero, Antonio, que dudaba entre si era hijo del marido de Jesusa o de mi marido. Posiblemente fuera de Ramón, el esposo de Jesusa, pues tenía la misma forma de bizquear con el ojo izquierdo. Un rasgo que posiblemente solo yo y tal vez Jesusa podría haber apreciado.

La segunda, Analía, como Analía Gadé, la actriz preferida de mi madre, era un mal bicho. Fría y calculadora, no me soportaba ni yo a ella. Era hija de un compañero de despacho de mi marido, y por eso y como había estudiado derecho, la había tomado como su ayudante y estaba haciendo grandes progresos. Era una mujer alta y poco femenina, desde luego, no parecida a mí.

Y el tercero, mi pequeño Juan, era el único que era realmente hijo de Roberto y el que menos se parecía a él. Era todo corazón, aunque estaba un poco mal influenciado por su novia, que tampoco me tenía ninguna simpatía. Y es que la novia de Juan, Florence, era una abogada francesa que trabajaba con mi hija Analía, y a la que seguramente, le había influido con respecto a la relación con su madre.

Las paternidades de mis hijos solo las sabía yo. Bueno, y don Pedro. A él le contaba todo, sabía lo desgraciada que era en mi matrimonio, incluso cuando Roberto me dio una bofetada, o cómo me despreciaban mis hijos, posicionándose con quien tenía el dinero y el poder. Dinero que, de no ser por el apoyo de la familia de mi madre, de quien era medio pueblo, no hubiera hecho posible que Roberto alcanzara el estatus que alcanzó en tan pocos años. Mi abuelo materno fue alcalde de Huesca y cuando se retiró se fue al pueblo a vivir. Pero aún le quedaban amigos e influencias como para colocar al marido de su nieta en un buen puesto. Y Roberto fue tan astuto que aprovechó todo ello para llegar a puestos altos; siempre fue un trepa, la verdad. Creo que vio en mi esas posibilidades. Una mujer bonita, e influencias. No sé qué le excitaba más.
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La noche transcurrió tranquila, la tormenta fue amainando y hacia las cinco de la mañana, un cielo raso y sin nubes dejó un cielo rosa y celeste y tranquilidad en el ambiente. Yo hacía rato que me había despertado pues extrañaba mi cama. Siempre me pasaba las primeras noches, no lo podía evitar.

Me puse una bata blanca de seda y bajé despacito las escaleras para no despertar a los dos hombres de la sala. Pasé por delante de la misma, aunque no veía bien el sofá, oía los ronquidos suaves y sentí el olor masculino de dos hombres de verdad, lo que me hizo sentir de alguna forma, más viva.

Siempre he tenido que pedir disculpas por el sexo. O al menos he tenido la batalla entre el disfrute y el remordimiento. Porque desde pequeña cuando me frotaba ya sabía que eso era bueno y que no era pecado, por mucho que mi padre o mi madre me reñían, hasta que jamás me vieron hacer nada. Siempre a escondidas, pero esa sensación de pecar, no me la quitaba, y es por eso que tenía a don Pedro entre escandalizado y asombrado. Pero nunca, jamás, me condenó. Siempre me decía que eran cosas de mi naturaleza y que rezase por mi salvación. Nada más. Por eso, le hacía caso, rezaba y, durante un tiempo, me comportaba bien. Hasta que mi demonio interior me pedía placer y sexo, y no solo eso, aventura y riesgo, amor prohibido y por qué no, deseo y contacto. Lo que no tenía con mi marido, que desde que nació Juan, hace ya veintidós años, me había tocado en contadas ocasiones. Yo sospechaba que la abogada que trabajaba con él era su amante. Mujer sumisa, y por qué no decirlo, atractiva. No muy sexual, pero supongo que lo suficiente para que mi marido se desahogase con ella y no conmigo.

Tras discutir con mi marido sobre su amante y hablar de divorcio, me hizo volverme al pueblo para “replantearme” esa opción. Quería presentarse a concejal y siendo de un partido de derechas, un divorcio no le iba a ayudar.

Así que mi vida infeliz llena de frustración y dolor, se acababa de encontrar con algo inesperado, y con una nueva meta que conseguir. O dos, mejor dicho. La primera, descubrir al asesino de don Pedro. La segunda, el sargento.

Con estos objetivos en la cabeza, me dirigí a la cocina a hacerme café. Afortunadamente la luz había vuelto, y aunque, tenía cocina de gas y podría hacerme un café italiano, me gustaba más el expresso, con doble carga a ser posible.

Encendí la luz de la cocina y allí estaba el sargento, mirando distraído por la ventana. Se había quitado la camisa para no arrugarla al dormir y llevaba una camiseta blanca interior térmica, que se ajustaba a sus fuertes brazos y a una espalda poderosa. Iba todavía con el pantalón y las botas puestas, y un escalofrío recorrió mi espalda al ver a un hombre de verdad, no como los que había conocido últimamente.

No era muy alto, no llegaría al metro ochenta, pero si que imponía, solo con su presencia. Yo de todas formas, apenas llegaba al metro setenta y cinco, cosa que molestaba a Roberto y me solía impedir llevar tacones, pues con ellos, le sobrepasaba.

Al encenderse la luz se giró hacia la puerta y abrió los ojos de par en par. Ahí estaba yo, con mi bata de seda entreabierta, y no a propósito, dejando ver un cuerpo de mujer con curvas, mis pechos redondos se entreveían en el camisón transparente, y mi boca, entreabierta al verle, solo prometía besos y placer.

El suspiró mirándome rápidamente y se giró hacia la ventana de nuevo.

—Está amaneciendo rápido –dijo obviamente

—¿No ha dormido bien? –le pregunté aun tratándole de usted.

—Hace más de dos años que no lo hago –confesó finalmente –desde que mi esposa enfermó.

Me acerqué y sin poder evitarlo, puse una mano de consuelo sobre su brazo. El tacto de sus piel desnuda, aceleró mi corazón y su olor suave a restos de colonia y un poco de sudor, despertó el deseo. Estábamos muy cerca, y sin embargo, él estaba muy lejos.

Despertó de su ensoñación y se volvió hacia mí. Yo seguía muy cerca de él. Y vi cómo miraba mis labios, que se abrían como una flor hacia él. Pero sacudió la cabeza y se apartó.

Le hubiera besado, claro, y él también; pero ya vi que este hombre era muy recto y que sería un pico difícil de coronar. No importaba, porque, me estaba empezando a gustar.

Comencé a preparar café para los dos. Y nos sentamos en silencio en la mesa de la cocina. Saqué unas galletas por si le apetecía, y mientras mordisqueaba yo una, él tomaba el café en silencio, pensando. Tan fuertes eran sus pensamientos, que podía escuchar cómo los engranajes iban intentando encajar.

—No nos podemos quedar mucho en el pueblo, porque tenemos otros casos, aunque no tan graves, pero no sé si tendremos el tiempo necesario para dedicar a este horrible crimen –dijo, justificándose. –Es cruel e inesperado, y la diócesis de Huesca está insistiendo, pero no tenemos los medios suficientes. Nosotros estamos cubriendo cinco pueblos a una gran distancia, así que haremos lo que podamos.

—No me parece nada bien. –contesté enfadada – don Pedro era un gran hombre y no se merecía acabar así.

—Lo sé y lo siento. Haremos todo lo posible –repitió mientras se levantaba a dejar la taza en el fregadero.

Salieron hacia el cuartel tras un pequeño aseo en el cuarto de baño del piso de abajo y un desayuno más abundante para el cabo. Me dio su teléfono y el del cabo por si los necesitaba, aunque también podría llamar directamente a la oficina.

La mañana se presentaba fresca, así que, tras vestirme con unos viejos vaqueros y un jersey, decidí acercarme a casa de Jesusa, para hablar con ella. Para mí, era la principal sospechosa. Seguro que le sonsacaría todo, aunque fuera bajo amenazas. Fue una gran sorpresa lo que me encontré allí.
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La casa de Jesusa estaba dos casas más allá. En medio teníamos dos viejas y deshabitadas viviendas, que estaban a punto de derrumbarse. Yo creo que solo se sostenían gracias a la de Jesusa y a la mía. Ella tenía una casita muy pequeña y pulcra, de dos habitaciones solo. De hecho, era una de las más pequeñas del pueblo. Pero su familia siempre había sido pobre y era todo a lo que podían aspirar.

De todas formas, no había tenido hijos, y no por su marido, eso bien lo sabía yo. Supongo que era una persona que no estaba hecha para ser madre, suspiré pensando que probablemente yo tampoco, y que Dios me los había dado por castigo, pensé poniendo una mueca por mi vena dramática.

Antes de entrar a ver a Jesusa, repasé mentalmente. Una de las únicas personas que tiene fuerza para matar a Don Pedro es ella. Pero… ¿por qué? ¿qué motivos tendría ella para asesinarlo? Quizá tenía un oscuro pecado que don Pedro sabía. Aunque si fuera por eso, yo tenía más razones.

No, tenía que ser otra cosa. Mejor hablar con ella directamente.

La puerta de Jesusa estaba cerrada, me extrañó porque aquí en el pueblo nunca cerramos las puertas. Quizá tras el asesinato, tenía miedo…

Llamé a la puerta varias veces. Así que di la vuelta para entrar por la puerta del corral. Y allí estaba ella, casi me caigo del susto, colgada de la viga, ¡¡ahorcada!!

Sin saber muy bien qué hacer, me acerqué a tocarla, estaba fría, muy fría, así que no podría ayudarle. Saqué mi móvil y afortunadamente hoy había cobertura. Llamé a Enrique, al sargento, rápidamente. Seguro que ni siquiera había llegado al cuartelillo todavía.

Él me contestó enseguida, seguramente no conducía. Me dijo que no tocase nada pero que no me fuera de allí, que en veinte minutos llegaban.

Y allí me quedé. Creo que jamás olvidaré su cara amoratada y con la lengua un poco fuera. No había nada en el corral, solo una silla caída desde donde la desgraciada se debía haber colgado. Entonces, ¿había sido ella y presa del remordimiento, se había quitado la vida? ¿habría dejado una nota? Tentada de revisar el delantal o la casa, y sabiendo que no tenía que hacerlo, me giré evitando la vista de la pobre difunta.

Además, siendo que no me perdía ninguno de los capítulos de CSI sabía que no era conveniente que aparecieran mis huellas. En pocos minutos comencé a escuchar la sirena del coche que hacía menos de una hora había abandonado el pueblo con toda tranquilidad, y regresaba de otra forma muy diferente.

El sargento me encontró allí en la puerta de la casa, rígida y sin poder moverme mucho, en realidad estaba mucho más impresionada de lo que quería aparentar o creerme yo misma. Una cosa es que no me llevase bien con Jesusa, y otra, encontrármela colgada, muerta, en su propio corral.

El sargento me frotó los hombros y los brazos para hacerme reaccionar. Le miré a los ojos y asentí. Entonces ambos entraron en el corral, tomando fotos con el móvil y revisando todo.

De repente me sentí flaquear y se me doblaron las piernas. Acabé sentada en la estrecha acera, apoyada contra la pared de la casa de Jesusa.

El resto de habitantes comenzaban a aparecer por la calle Monte Perdido, que era la calle donde vivíamos Jesusa y yo. Habían oído las sirenas y curiosos y sorprendidos, se temían otra desgracia.

Los hermanos fueron los primeros que llegaron. El más joven Rafael, se acercó a preguntarme. Todavía estaba bastante atontada, pero pude explicarles un poco lo que había pasado. La conmoción se extendió por los diez o doce que habían acudido. Los más jóvenes estaban allí y alguno de los octogenarios también.

Otra vez comenzarían los interrogatorios, porque, aunque posiblemente fuera un suicidio, habría que averiguar la causa, si es que no había dejado nota.

La puerta principal, cerrada desde dentro, se abrió dejando salir a los dos guardias. El más joven, enviado por el sargento, se dirigió a los presentes y les comentó que tendrían que hablar de nuevo con ellos. Y que les esperaba en el centro social. Lo que antes era bar y ahora se había convertido en centro social y sala multiusos. Así que todos nos dirigimos hacia allí.

El sargento me llamó. Y al entrar en la casa, me preguntó si veía algo raro. Observé detenidamente. En realidad, casi nunca iba a casa de Jesusa. La última vez puede que hubiera sido para el puente pasado, hace como un mes… cuando tuve que pedirle velas porque se fue la luz.

No vi nada de particular. El sargento me enseñó su nota manuscrita para ver si reconocía su letra. El caso es que no estaba segura… pero parecía. En la nota que leía, confesaba el crimen de don Pedro, decía que había tenido una “enajenación mental”, había escrito enajenación con h, y aunque evidente era una falta de ortografía de alguien que no estaba habituado a palabras técnicas, jamás se la había escuchado antes, y eso no me pareció suyo, era como una intuición. Se lo dije al sargento por si le servía.

—¿Cree que se suicidó? ¿ella haría eso? –preguntó tan poco convencido como yo.

—Creo que no –dije pensativa—aunque no estoy segura, ella siempre ha sido muy cristiana y quizá sintiera que había pecado gravemente, pero por otra parte, los cristianos se supone que no se suicidan porque van al infierno, o al menos siempre lo pensamos así en el pueblo.

El sargento asintió.

—Me acuerdo una vez, cuando éramos jóvenes, un hombre se suicidó, colgándose del molino… de hecho, era el padre de los hermanos remacha. Ellos tenían unos dieciocho o veinte años. Nosotras éramos muy crías, debíamos tener como siete yo y Jesusa unos diez, no recuerdo. El caso es que la curiosidad de dos niñas aburridas, nos hizo acercarnos al molino, justo cuando lo estaban descolgando. Fue un espectáculo horrible, ver un hombre con la cara morada y con ese aspecto, y nos marcó la infancia y parte de la juventud. Jamás le mencionamos a nadie que lo vimos, y por eso creo que Jesusa jamás se ahorcaría –terminé moviendo la cabeza.

—Hay muy poca gente que tiene el valor de colgarse. Es una muerte normalmente horrible y lenta. Y ella murió así. El doctor y el juez vienen de camino. Les voy a esperar. Vaya con el resto, por favor.—dijo el sargento, rozándome tan apenas el brazo.
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  Me dirigí hacia la casa social caminando despacio. Aún sentía la huella del roce leve de sus dedos en mi brazo. Tonta, no te hagas ilusiones, me dije. Al llamarme tonta, me acordé de mi marido, Roberto. Vaya asociación de ideas. La verdad que él me llamaba así a menudo, al principio me decía “mi tontita”, cariñosamente, pero luego ya no.


  Sí, es cierto que no quise terminar mis estudios, pero tampoco pude. A los veinte estaba casada y embarazada, y me tuve que poner a trabajar durante unos meses, para mantener a mi marido que estaba estudiando las oposiciones. Porque mi familia se enfadó muchísimo y no nos ayudaron económicamente hasta que pasaron varios meses. Hasta mi madre se negó a ello, aunque supongo que sería cosa de mi padre.


  Así que tuve que ponerme a fregar porterías y finalmente acepté un trabajo de modista en una tienda de ropa. Al menos ya no estaba de rodillas. Y cuando mis padres vinieron a verme a Zaragoza, donde estábamos viviendo en un pisito de una habitación de alquiler, y vieron que estábamos casi rozando la penuria, se acabó todo. Me compraron un piso en pleno Paseo de la Constitución de Zaragoza, donde todavía vivo, y nos asignaron una paga hasta que mi marido aprobase, porque, una vez lo hiciera, mi abuelo le guardaba un puesto importante.


  En un año pasamos de no tener ni para comer a tener servicio. Y sin embargo, creo que fue el único año que he sido feliz con mi esposo. Entonces nada se interponía entre nosotros, y, aunque el niño no era suyo, en realidad nunca lo supo y se sentía muy feliz con su esposa y su bebé. Hasta que empezó a trabajar todo el día, y yo comencé a sentirme absolutamente sola.


  Así que ahora lo tendría que llamar. Estaba muy centrado en su carrera como juez y futuro político y no sería bueno que se enterase por la prensa que en su pueblo había ocurrido un asesinato, un suicidio, y que su esposa había descubierto éste último.


  Ya eran las nueve, así que se encontraría en el despacho. Le llamé al móvil directamente, sin pasar por su ayudante. No la soportaba, sobre todo por acostarse con mi marido.


  —Roberto –le dije al contestarme –no sé si estás ocupado, pero es muy importante. —Y sin dejarle tiempo para contestar, le comenté todo lo que había pasado. Él sabía lo de Don Pedro, el chófer se lo había dicho, aunque no se había molestado en llamarme por si estaba afectada o no, solo me había enviado un mensaje de texto. Pero ya lo de Jesusa era demasiada casualidad, hasta él se había dado cuenta.


  —Sara, mañana iré allí. Hoy me es completamente imposible –contestó mi esposo –procura que la gente sea discreta.


  Pero al final decidió que no vendría. Había hablado con su abogado y no era bueno que apareciera. Mejor enviaba a mi hijo mayor. Me lo comunicó con un simple mensaje. Así era él, así era nuestra relación en los últimos años. Sin respeto o comunicación.
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Los guardias estuvieron preguntándonos hasta que aparecieron el juez de guardia y el equipo forense. Bueno, equipo era mucho decir, pues era el médico titular y un residente joven que no dejaba de tomar nota, como si le fuera la vida en ello.

Seguían sin sacar conclusiones y al final parece que comenzaban a aceptar la idea de que Jesusa había asesinado al cura, por “enajenación mental” y que después, por remordimientos, se había suicidado.

Pues no, la verdad, no me lo creía. Ella tenía sus ideas, casi consideraba que al ser la más joven del pueblo era la que dominaba la situación, y más o menos yo creo que tenía una buena vida. Así que no, que no era de suicidarse. En cuanto a lo del asesinato, en parte si la creía capaz. Pero no por enajenación, quizá fue premeditado. Pero ¿por qué?

Se llevaron el cuerpo en la ambulancia y nos quedamos en la puerta de la casa los tres. El resto del pueblo se habían retirado a sus casas, tras ser interrogados por el cabo. El silencio arropaba la fresca mañana, tranquila; con un cielo pálido y sin viento, se sentía bien allí.

Lo cierto es que, ahora que no estaban mis padres y otras personas, incluida Jesusa, el pueblo respiraba, yo respiraba, e incluso los guardias tenían otro aspecto.

Quizá pensaran que el caso estaba cerrado y por eso sentían alivio. De cara a la diócesis de Huesca, cerrar el asesinato del cura tan pronto era un logro para ellos, aunque no hubieran tenido nada que ver.

—Sargento –dije interrumpiendo sus pensamientos —¿puedo volver a mirar la casa de Jesusa? Además como soy su única pariente aquí, supongo que tendré derecho.

—¿Qué piensa? –preguntó directamente, mirándome a los ojos.

—Siento decirlo, pero creo que ella no se suicidó. No sé si mató a Don Pedro, pero suicidarse, no iba con su carácter, y me gustaría ver si encuentro “algo” –contesté resolutiva

El sargento se tocó la barbilla, gesto que yo había observado que hacía cuando estaba indeciso. El cabo le miraba suplicante, deseando irse a su casa, a ver a su mujer y a su hija pequeña de tres meses, que no veía desde hace dos días.

—Bien, supongo que está en su derecho, y francamente, a mí también me gustaría ver si hay algo más que nos confirme por qué asesinó a don Pedro y por qué se suicidó, pero, cabo –continuó mirando a su compañero –puede irse para casa y venirme a buscar a última hora de la tarde, creo que me quedaré aquí en la casa con doña Sara y buscaremos algo.

El cabo sonrió ligeramente aliviado y se fue rápidamente. Eran las once y media y llegaría al cuartel a las doce y media y con un poco de suerte, podría comer en casa. Y a las ocho recoger al sargento.

—Pero, ¿qué va a comer mi sargento?, aquí no hay bar.

—No te preocupes, que tengo comida en casa y en la nevera de Jesusa habrá algo. Para que se estropee…—terminé encogiéndome de hombros.

Así que el joven se marchó con el todo terreno y el sargento y yo entramos decididos en casa de Jesusa. Miradas indiscretas nos espiaban, pero la verdad, me daba muy igual. Quería ver, quería saber qué había pasado.
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Entramos quitando la cortina de plástico de colores de la casa. Las luces estaban apagadas y una fresca penumbra nos dio la bienvenida. La casa era muy pequeña, un recibidor cuadrado en el que solo cabía un perchero, y directamente se entraba al comedor que hacía también las veces de salón. Retratos de los padres en blanco y negro y de su marido colgaban aleatoriamente de las paredes. Todo estaba muy recogido, ordenado casi milimétricamente, y por eso, fue lo primero que me llamó la atención. Los retratos. Estaban puestos como si taparan algo. Fui directa hacia ellos mientras el sargento me miraba asombrado.

Los levanté y vi que en realidad, en esa pared, la huella de la pintura decía que había cuatro retratos, no tres, y que ahora tal como estaban puestos, intentaban tapar el hueco que había dejado otro pequeño cuadro.

—Nunca me había fijado en esta pared –le expliqué al sargento –pero aquí falta una foto. Creo recordar que era de un niño, pensé que sería de algún primo o hermano… pero lo curioso es que ahora no está.

—Muy bien –me felicitó el sargento—tiene instinto policiaco, —dijo sonriendo.

—Veo mucho la televisión, el CSI, o Major Crimes, series de ese tipo –acabé sonriéndole,

El sargento me miró fijamente, miró mi sonrisa y sonrió levemente. Creo que era la primera vez que le veía tranquilo y sonriendo. Me gustó.

Pero ya estaba lanzada y quería más. Comencé a buscar el cuarto cuadro por si se había caído al suelo. Buscamos en cajones y aparadores, pero nada.

En el comedor no había nada interesante. Decidimos subir al piso de arriba, tras revisar la pequeña cocina y no encontrar nada de particular. De hecho, casi no encontramos nada. Poca comida, pocas latas, casi nada de aprovisionamiento. Tal vez justo tenía que comprar en estos días, pero era raro.

La nevera estaba un poco vacía, algo de verdura del huerto que tenía detrás de la casa, y un paquete de carne envuelto, que luego, pensé para mí, llevaría a casa.

Subimos las estrechas escaleras que llevaban al dormitorio. Solo había un dormitorio y un pequeño cuarto vacío de ilusiones y de hijos. El aseo estaba abajo, y era bastante rudimentario.

Comenzamos a revisar la ropa y los objetos personales. En realidad, tenía pocas cosas, y muchas de ellas, eran de las que le solía dar. Los guardias habían revisado los armarios y cajones, sin ver nada especial. Aunque claro, yo la conocía.

En el armario había unas cuantas faldas y blusas, y…. ¿uno rojo? En una funda, en el rincón del armario, había algo rojo, al sacarlo, vimos que se trataba de un traje de chaqueta muy elegante, de su talla, y de buena calidad, según toqué. Dentro del traje, que no parecía muy usado, había una blusa blanca con volantes en el cuello. Horrible, pero cara, pues era de seda. Y en una caja, unos zapatos de tacón rojos.

—Esto si que no me lo esperaba –dije mirando extrañada al sargento—¿Para qué querría Jesusa un traje de chaqueta tan elegante si nunca salía del pueblo? No iba muy bien de dinero y no derrocharía en algo así si no fuera con un motivo –aseguré.

El sargento metió la mano en la funda y sacó lo que parecía el ticket de compra. Hacía dos semanas que se lo había comprado, era muy reciente. En una tienda de Zaragoza, ni siquiera era de Huesca. Yo conocía esa tienda y era cara. De hecho, el traje y la blusa solamente le habían contado casi cuatrocientos euros. Ni yo me compraba últimamente ropa tan cara.

Todavía me extrañaba más. Seguimos mirando el armario mientras dejaba delicadamente el traje en la cama. Sería una buena idea enterrarla con él, así podría disfrutarlo, pensé. Aunque, menuda tontería. Desperdiciar un traje así.

—Me gustaría ir a Zaragoza a preguntar sobre este traje. Tal vez vaya mañana, —me dijo el guardia invitándome casi directamente a ir

—Mañana viene mi hijo mayor, supongo que a ver cómo estoy. Mi marido está muy ocupado –dije con una mueca –pero me hubiera encantado ir. ¿Me dirá lo que le cuentan?

—Si, por supuesto –contestó el guardia ligeramente desilusionado.

Seguimos revisando el cuarto. Solo había un sinfonier con y un par de sillas. Abrimos los cajones del sinfonier y encontramos un poco de dinero, unos doscientos euros, vamos, normal, la cartilla, donde cobraba la pensión de viudedad, y la tarjeta de la seguridad social. Además encontramos unas cartas de su abuelo a su madre, de cuando se fue a Francia perseguido por los nacionales. Ropa normal, nada especial. Solo el traje rojo.

Tomé el rosario que tenía encima del sinfonier, y sin querer, se me cayó al suelo, y una de las perlitas rodó por debajo de la cama.

Me agaché. Me parecía ser poco respetuosa si dejaba que su rosario se quedara desperdigado.

Al agacharme y meter la cabeza debajo de la cama, no sé por qué, me dio por mirar hacia arriba y lo vi.
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Ahí estaba. Un paquetito, como un fardo alargado, del tamaño de un periódico y rodeado de una tela marrón.

—Sargento –grité sobresaltándolo y haciendo que me tomara de las caderas y me sacara de debajo de la cama.

—¡Ay! –grité cuando se me enganchó el pelo en un muelle

El sargento me desenredó pacientemente y vio que estaba bien.

—Hay algo ahí debajo, Enrique –dije nerviosa

Él se metió debajo y sacó el paquete. Sacó el móvil y le hizo unas fotos antes de desenvolverlo. Comenzamos a quitar la tela marrón desgastada que lo rodeaba, y bueno, ahí si que vino la gran sorpresa.

Había un estuche de piel muy viejo, posiblemente de su abuelo, y dentro había un paquete con dinero, a simple vista, unos dos mil euros, y unos sobres blancos con diferentes papeles. Además, había un sobre de escrituras, las conocía muy bien pues mi marido había trabajado en una notaría al principio, y una caja que parecía un pequeño joyero.

—Serán los tesoros de Jesusa –le dije al sargento.

Él seguía haciendo fotos de todo lo encontrado.

Fuimos haciendo un inventario de todo lo que había.

Dos mil cien euros. Unas cartas de su marido, solo dos, de cuando fue a la mili. La escritura de las dos casas que había entre la suya y la mía, vaya vaya, esto se ponía interesante. Estaban a su nombre. Una partida de nacimiento… de mi hijo mayor.

El sargento me miró. Porque ahí ponía mi nombre Sara Obón.

—Bueno, es una larga historia, sargento, y creo que no me gustaría que saliera a la luz. –el sargento negó con la cabeza asegurando su confidencialidad –lo cierto es que he cometido muchos errores en mi vida, y posiblemente, los siga cometiendo –me encogí de hombros –y uno de ellos fue enamoriscarme del marido de Jesusa. Y me quedé embarazada. Pero como ya estaba con Roberto, no hicimos nada. Era lo mejor para todos.

Me levanté a mirar por el ventanuco. La calle estaba en curva y, ahora era consciente, que, desde la ventana de Jesusa se veía mi corral, donde hacíamos las fiestas, las barbacoas, con mi familia, con los niños, y a las que nunca la invitábamos.

—No pensé que lo sabía, la verdad —suspiré

El sargento siguió abriendo los documentos. Callado, sin juzgar. Y vio el siguiente. Un testamento, donde le dejaba las tres casas a mi hijo Antonio como único heredero. Un diario cerrado con un pequeño candado, de estos que parecían de juguete y que se podían abrir con un clip. Una caja con unos pendientes antiguos que podían pertenecer a su madre.

El diario lo revisaríamos más tarde. Un certificado médico, de su difunto marido, diagnosticándole un trastorno mental. El certificado de defunción, del mismo, de hace diez años, fallecido de una indigestión.

—No especifica qué trastorno mental tenía, ni si era grave o no… lo cierto es que cuando nos marchamos de aquí, tardé mucho en verlo y después, cuando veníamos, siempre estaba en su casa o en el campo. Tan apenas cruzamos varias palabras. Casi es extraño. Me caía muy bien.

Tomamos todo lo que había en el paquete y lo de la nevera. Además alguna botella de vino de la bodega. Me sentía un poco “saqueadora”, pero realmente no tenía ningún sentido dejarlo ahí. Cuando se enterase mi hijo que era heredero, ya buscaría todo lo de valor y se lo llevaría. Claro que, ¿cómo se explicaría que él y sólo él fuera el heredero de Jesusa? Pronto lo sabríamos pues me había enviado mensaje que después llegaría, sobre las seis de la tarde.

Ya eran las dos casi, así que nos dirigimos a mi casa con todo. No quería dejarlo ahí el sargento pues era demasiado importante. Le invité a comer, el cabo pasaría sobre las ocho a buscarlo y además, quería hablar con mi hijo.

Preparé una sencilla comida, con una lata de fabada y un par de filetes a la plancha. Con todo este jaleo, todavía no había podido ir a comprar nada a ningún supermercado. Menos mal que hasta mañana tenía latas, y si mi hijo se quedaba a dormir, mañana le diría que me bajase a Huesca. Porque, se resolviera el asesinato y el suicidio, me estaba gustando la idea de quedarme un tiempo en el pueblo, dando largos paseos, leyendo los numerosos libros que mi marido me hacía traer para guardar aquí, ya que en casa, solo cabía tener libros de leyes y decorativos, ninguna novela, y menos si era romántica. No tenía ganas de ver a nadie, incluso me apetecía estar sola. O al menos, en buena compañía como la de Enrique.

El sargento también parecía que estaba disfrutando de mi compañía, y yo estaba mucho más serena. Parece que en el pueblo y ahora, en este momento, todo se había calmado. Mi ansiedad, mi ira, mis deseos intempestivos, simplemente habían desaparecido. Creo que hasta me sentía feliz…

Comenzamos a comer en silencio, disfrutando de un momento cálido, sereno. Supongo que él hacía mucho tiempo que no comía con una mujer a solas, como cuando estaba casado. Y yo, ni recordaba la última vez que había comido íntimamente con Roberto. Siempre, o había alguien, o cada uno íbamos a lo nuestro, con móviles, o leyendo, o viendo la televisión. Aquí, sin móviles ni distracciones, saboreábamos la comida con todos los sentidos, y desde luego, grabaría para mi este momento, donde simplemente, era yo, tal cual, sin ninguna máscara.

Él terminó el primer plato antes que yo y se levantó solícito a buscar el segundo que estaba dentro del horno para guardar el calor. Tomé un poquito de vino. Aún estaba sorprendida. En veinticinco años de casado, Roberto no se había levantado jamás a buscar un plato, ni aun cuando éramos pobres. Una lágrima comenzó a rodar por mi mejilla. Era muy triste darme cuenta que no había sido muy feliz en mi vida. Y que a veces, los sencillos gestos son los que demuestran amor, o al menos, respeto. Y además, que jamás me había respetado, y eso había hecho que los demás me pisotearan. Si, había hecho muchas cosas, me había ido con gente, y en el fondo, era una huida de mí misma, una huida hacia delante, para evitar mirar hacia dentro.

Las lágrimas eran cada vez más abundantes y los sollozos comenzaban a estremecer mi pecho. Tomé la servilleta de papel entre mis manos y me la puse en la boca, no quería escucharme, no quería que él me escuchara ni que me viera. Me levanté para marcharme de la habitación, cuando sentí sus fuertes brazos agarrándome las muñecas para retenerme, y finalmente pasándome por la espalda, abrazándome fuerte. Un abrazo consolador, que me estaba diciendo, tranquila, estoy aquí. Que me transmitía seguridad y que me hacía sentirme todavía más herida, darme cuenta de mi destrozada alma, y de cómo estaba saliendo sin parar todo el dolor retenido durante tantos años.

Permanecimos así, abrazados, no sé cuánto rato. Hasta que me quedé seca, ya no tenía más lágrimas, todas habían ido a parar a su camisa, pero ya no temblaba. Me sentía algo avergonzada e intenté retirarme, sin mirarle a los ojos.

Él tomó mi barbilla con su mano y me levantó la cabeza. Seguro que tenía un aspecto horrible y sin embargo, él me miró tiernamente.

Cerré los ojos para no verme en los suyos y el besó tiernamente mi mejilla.

—Ahora si siento que ya eres tú –me dijo suavemente

Abrí los ojos y le miré. ¡Cómo era posible que en unas horas hubiera atravesado mi alma y visto en ella lo que nadie, jamás había ni adivinado!

Se inclinó hacia mí, pero paró, como pidiéndome permiso, y se lo di.

Me besó muy suavecito, sabía a vino y a comprensión, a ternura y a tabaco. Pronto, el beso se convirtió en algo mucho más pasional. Subimos a la habitación, dejando la comida que se enfriara en la mesa, y allí, me acarició, me acunó, me besó y me hizo el amor, como solo un hombre delicado de cincuenta años podía hacer. Y me hizo sentirme más mujer que cualquier otro, y satisfecha y plena como nunca había estado.

Allí echados, tapados a medias con la manta, creo que encontramos una felicidad que ya ni recordábamos. Nos adormilamos un poco, abrazados, sintiendo la piel y el olor a sexo del otro. Pensé que ojalá el tiempo pudiera detenerse.
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El tiempo es un ser traicionero, que cuando estás en un apuro, se recrea y está contigo pasando despacio, lento, recreándose en tu sufrimiento; y sin embargo, se apresura en el momento que deseas retenerlo y se escapa de tus manos, como la arena de la playa.

No había pasado ni una hora cuando sonó mi teléfono. Me sobresalté pues estaba totalmente dormida. Enrique estaba despierto, pero relajado.

Era mi hijo, que llegaría sobre las cinco. Miré el reloj. Las cuatro, menos mal, pues la verdad, no quería que me encontrase en la cama con otro hombre. Si, él ya sabía que entre mi marido y yo no había relación, pero de ahí a ver a su madre acostada con otro, había una diferencia.

Me levanté desnuda y fui para el baño. Enrique me siguió con la mirada, y sentí su admiración y su deseo hacia mí. Sonreí, disfruté de esa sensación.

Nos vestimos un poquito avergonzados, él quizá más. Yo creo que pensaba que se había aprovechado de mi momento débil. Eso había que aclararlo.

—Enrique –comencé acercándome a él y mirándole directamente a los ojos –me has hecho sentir maravillosamente, más mujer que nadie y te agradezco el momento que hemos pasado. Ha sido un espacio de felicidad increíble –terminé, sin saber muy bien cómo expresarlo.

—Pero… —dijo él invitándome a terminar y esperando seguramente que le dijera adiós

—Sin peros. Me gustaría verte, pero no quiero que te sientas atado. Solo si te apetece. Tu sabes que me quiero separar, que mi matrimonio hace tiempo que no funciona…

—Ya… bueno, yo también querría verte más. Si pudiera ser a diario –confesó sonrojándose ligeramente.

Mi corazón dio un vuelco. Era una declaración preciosa. Le besé y le abracé y él me respondió.

—Será mejor que tomemos un café –carraspeó –sino tu hijo se encontrará con una sorpresa que quizá no le agrade.

Riéndonos como dos colegiales que acaban de compartir una pequeña fechoría, bajamos al comedor. Ya no nos apetecían los filetes, pues estábamos servidos de carne, así que preparé unos cafés con leches y unas pastas que sobraron de ayer.

La cucharilla se movía a una velocidad que estaba creando un remolino en mi café.

—¿Qué piensas? –me preguntó parándome la mano.

—¿Es verdad? –le pregunté mirándole a los ojos y viendo que no comprendía —¿Eres así de verdad?… no puedo creerlo… —terminé bajando la vista.

—No sé ser de otra forma, Sara. Soy así, tal cual has visto. Tengo mal genio a veces, y otras puedo ser impaciente. Pero tal como me has visto hoy, así soy.

Le miré para ver si me engañaba, pero no. Realmente era como decía, franco, sencillo y con carácter, amable y cariñoso, dulce y duro. Me emocioné.

—¿Por qué no habrás aparecido antes en mi vida, hace veinticinco años…?—suspiré

Decidimos tras una pausa dedicarnos a revisar los papeles, antes de que viniera mi hijo y se llevara todo.

El diario nos aclaró puntos oscuros, y nos llevó a nuevas conclusiones, muchas de ellas escalofriantes.
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-27 de junio de 1992-han venido de vacaciones.

La niña ha venido del colegio tan puta como siempre. Todos los hombres del pueblo suspiran por acostarse con ella. Sin saber que ella se ríe de todos. Hasta mi pobre Ramón la mira con ojos de carnero. Yo le castigo y no tengo sexo con él.

-3 de julio de 1992—

La puta ha venido a mi casa a las siete de la mañana a pedirme leche. Tenía escondido a mi marido, pero lo ha visto antes de que se fuera a trabajar. He visto en sus ojos su mirada de hija de satanás, ahora se que es su siguiente presa. 

Su padre ha venido a verme por la mañana, cuando mi marido trabaja, como siempre. Le gusta estar conmigo porque dice que su mujer solo se queda echada en la cama, sin participar. Y yo soy una joven muy fogosa. No se que significa, pero creo que quiere decir que participo en la cama. Me tendré que confesar de nuevo a don Pedro. Él me dice que no está bien, pero no puedo evitarlo. Y además, como no puedo tener hijos, él disfruta más.

—¡Se acostaba con mi padre! –grité sorprendida –Y me llamaba a mi puta. Es cierto que me gustaba su marido, y si, me acosté, pero fue el primero. Había tonteado mucho, pero era virgen todavía.

-14 de julio—

Los he pillado. No me han visto. Nunca había visto a mi marido disfrutar así, maldita sea. Jamás volverá a tocarme. No, después de estar con ella.

-21 de agosto-ha venido el novio de la niña

Es un abogadillo de tres al cuarto, creo que se ha fijado más en el abuelo que tiene contactos que en la chica. Casi me da pena. Tan lista que se cree y no se da cuenta de que a él no le interesa nada ella. Creo que es maricón, porque mira mucho a mi marido. Que se fastidie. Ojalá sea infeliz, y nunca disfrute del sexo. 

Está pasando unos días en casa y el padre está muy contento pues se van a casar. Lo han dicho hoy, así se librará de ella. Su padre me ha confesado que no la quiere porque le recuerda a su madre, que era otra zorra. Ni siquiera sabe quién es su padre, porque su abuelo, que marchó a la guerra, fue herido y no podía tener hijos, así que, a saber de dónde desciende. Mala sangre dice que trae. 

Yo creo que tanta prisa en casarse es porque está preñada. Supongo que del abogadillo que tiene que cumplir. No creo que sea de mi Ramón. Ya lo que faltaba

 

-20 de septiembre de 1992—

Nos han invitado a la boda. Será en diciembre, para que no se note tanto el bombo a la niña. Ya le he dicho a Ramón que no vamos a ir. No soportaría verla tan feliz con su boda. He convencido a su padre para que no les eche una mano, que se apañen con lo que sea y aprenderán a lo que valen las cosas.

Su padre siempre ha sido un vago, se casó con la Luisa por el dinero, no es que fuera fea, pero el abuelo tenía muchos dineros y tierras. Y ahora él es terrateniente dice. Y no quiere darle nada a su única hija, ya que el mayor se murió.

Me reiré cuando esté pasando apuros económicos.

—¡Maldita sea! ¿por qué me odiabas tanto, Jesusa? –pregunté al aire

Enrique pasó la mano por mis hombros, dándose cuenta de los malos momentos que había pasado. Seguimos leyendo…
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-15 de diciembre de 1992—

Ramón ha sufrido otra crisis, pero esta vez más fuerte. Cuando se ha enterado que se casaba Sara, le ha dado un ataque de furia y me ha golpeado. Menos mal que ha venido don Pedro justo a tiempo de que no me matase. Le hemos dado su medicación y se ha calmado un poco. Le tiene obsesionado. 

Mañana hablaré con la mujer de su primo y le empezaré a dar la misma medicina que le dio a su marido para controlarlo. 

Enrique me miró.

—Seguramente sería algún tipo de psicotrópico, igual más adelante lo dice..

Yo asentí. La que parecía una persona aparentemente sencilla, casi simple, tenía una vida complicada, llena de rencor y furia, sobre todo, por mí.

Un coche aparcó delante de la casa. Mi hijo mayor, el futuro heredero, había llegado. Recogimos los papeles y el diario lo guardé en un cajón. Todavía quedaba mucho que leer y no quería que él lo destruyese.

Enrique se arregló el uniforme y se sentó en una silla enfrente de la mía. Yo me levanté a recibir a mi hijo.

Antonio siempre había sido un tipo ambicioso. Cuando nació, Roberto y yo nos sentimos muy felices, el primer hijo, y niño. Yo había dejado de trabajar una semana antes del parto. Aunque mis padres no sabían nada, estaba yendo a trabajar mientras mi marido estudiaba sus oposiciones. A la semana de dar a luz, ya empecé a trabajar de nuevo. No nos podíamos permitir el lujo de dejar de trabajar ni una semana. Y como tampoco estaba asegurada, la oficina donde iba, no me pagaría ni un duro si no iba. Fueron unos días terribles. Me sacaba la leche y la dejaba en la nevera. La madre de Roberto, que era también de origen humilde y no podía ayudarnos económicamente, venía a cuidar al pequeño. No me apreciaba mucho, la verdad. Siempre pensé que tiraba mi leche y le daba biberón porque cuando llegaba a casa, con el pecho a punto de reventar, justo acababa de alimentar al pequeño.

Así que claro, en un mes se me cortó la leche. Durante seis meses tuve que aguantar que entre madre e hijo malcriaran a mi pequeño. Y yo trabajaba más de diez horas. Cuando llegaba, estaba tan cansada que me era imposible atender al niño.

Supongo que no es excusa. De todas formas, el niño no era muy cariñoso. Siempre estaba callado, ni lloraba.

Y seguía igual, poco hablador, frío y nada cariñoso.

Salí a recibirle entre alegre y expectante. Quería saber por qué Jesusa le había nombrado heredero y también tenía ganas de verle. Un hijo es un hijo.

Bajo de su Audi rojo recientemente adquirido tras obtener el puesto de director en una gran empresa de telecomunicaciones, gracias a las influencias de su padre, bueno, de Roberto. Llevaba una camisa blanca con la corbata aflojada y una chaqueta en el brazo. Salió saludándome con la cabeza y se dirigió a la parte de atrás del coche para sacar una bolsa. Hoy se quedaba a dormir y mañana me acompañaría a comprar y a hacer las diligencias necesarias.

Intenté abrazarlo pero se quedó rígido, como siempre.

Me dirigí resignada hacia la puerta, y me siguió al interior. Enrique se levantó para saludar. Él le miró desconfiado.

Les presenté.

—El sargento Mur, encargado del caso del asesinado de Don Pedro y también del suicidio de Jesusa –dije mientras Enrique se adelantaba para darle la mano.

Antonio le estrechó ligeramente la mano.

—Pero sargento –dijo volviéndose hacia él e ignorándome totalmente –me dijo mi madre que Jesusa había asesinado a don Pedro y por sus remordimientos se había suicidado. ¿Es que no ha sido así?

—Si, las primeras evidencias parecen decir eso. Pero todavía estamos esperando la autopsia de ambos cadáveres que nos dirán más sobre ello. Señor García, quería hablar con usted sobre otro asunto –terminó Enrique

—Sentaos en el salón, ¿queréis un café o una cerveza?

Ambos prefirieron tomar un café, y mientras escuchaba el silencio incómodo pues Enrique no quería comenzar hasta que yo llegara, puse la cafetera a funcionar. Al cabo de cinco minutos ya estaba allí con los cafés y unas pastas que todavía sobraban.

—Verás Antonio –comencé yo –hemos encontrado el testamento de Jesusa. Y ha sido algo curioso, pero, además de la escritura de su casa, tiene dos escrituras más, de las casas que están entre la suya y ésta.

Antonio permanecía impasible. Solo un breve temblor en su ojo izquierdo, el que había heredado de su verdadero padre. Yo sabía que ese temblor indicaba un cierto nerviosismo. Lo había observado cuando me entregaba las notas. O cuando había hecho algo malo a sus hermanos pequeños y no quería ser castigado.

—Verás Antonio, querría saber, querríamos saber –corregí –el motivo por el que Jesusa te ha dejado todas sus pertenencias, las tres casas incluidas.

Antonio se sobresaltó, o al menos hizo como si se sobresaltara.

—Hemos encontrado varios documentos que pertenecían a la señora y que indican que como dice su madre, usted es el único heredero de las pertenencias de Jesusa Ubizo Obón. ¿Sabe Usted por qué le hizo heredero? ¿Tuvo contacto últimamente con ella.?

—Es la primera noticia que tengo sargento –dijo seriamente –no tenía ni idea de que ella fuera a dejarme nada. Es cierto que de pequeño solía darme caramelos y creo que de los tres hermanos, puede ser que a mí me tuviera más ley –terminó encogiéndose de hombros como si no fuera con él.

—¿La vio o habló hace poco con ella? Por saber cómo estaba… —preguntó de nuevo el sargento.

—No –dijo y el ojo le tembló –hacía mucho tiempo que no venía por el pueblo. Y cuando venía, solo iba a mi casa y como mucho a la iglesia. Nada más.

—Y del sacerdote, ¿tiene idea de por qué Jesusa pudo golpearle de esa forma? Es una pregunta que le hacemos a todo el mundo,—terminó Enrique viendo como Antonio se retraía.

—No tengo ni la más mínima idea. Para mí todo esto es nuevo y no sé por qué se le pasaría a Jesusa asesinar al cura y después suicidarse. –terminó, queriendo zanjar el tema.

Pero el guardia no era de los que se callan cuando hay algo que tienen que preguntar.

—¿Dónde estaba usted ayer sobre las cinco de la mañana y hoy entre las 6 y las 8 de la mañana?. Comprenderá que es una pregunta que hacemos a todos los relacionados –insistió el sargento

Antonio se levantó indignado pero le hice sentarse.

—Contesta y así acabamos, Antonio –le dije seria, sin darle más opciones.

Antonio se sentó.

—Ayer llegaba de Madrid en el ave a las seis, así que pueden comprobar si quieren con mi billete, o con las cámaras de la estación. Y esta mañana estaba en casa, como bien sabes, mamá, solo, pues Noelia me ha dejado hace varios meses. No sé, pueden ver el gps de mi móvil, o de mi coche que lleva navegador… no estaba con nadie, pero a las 9 estaba trabajando. De mi trabajo aquí hay casi dos horas, así que, a menos que volase…

-Claro, claro, hijo. Si nos lo ha preguntado a todos. Es su trabajo.

Se veía que el sargento no estaba muy a gusto y estaba deseando marcharse. Un mensaje le alertó que su compañero estaba cerca, a punto de llegar. Se despidió de mi hijo que subió disgustado a dejar sus cosas en la habitación pequeña y yo le acompañé a la puerta.

—Cualquier cosa que pase, me llamas, tienes mi móvil. Vendría en menos de una hora. –dijo mientras yo asentía –me quedo más tranquilo porque está tu hijo aquí. Pero anda suelto un hijoputa que quiere algo, aunque todavía no sé qué es.

—No te preocupes, que está el chico. Mañana iré a Huesca a comprar comida y como por la tarde se irá Antonio, si quieres, … venir a cenar, bueno, puedes venir –acabé tímidamente.

Quizá tenía que haber esperado que él me dijera algo, por no forzar la situación, pero me apetecía mucho estar con este hombre, aunque solo fuera para hablar.

—Me encantará venir. Si puedo a las ocho estoy aquí

Se despidió sin ningún tipo de muestra de afecto, ya que arriba estaba mi hijo y el coche del cabo daba la vuelta a la calle, pero vi en sus ojos una caricia callada y un beso suave.
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Al entrar de la calle, de despedirme de Enrique, una sonrisa de felicidad iluminaba mi rostro. Pero poco me duró porque me encontré a mi hijo con los puños en las caderas y mirándome maliciosamente.

—¿Te acuestas con él, eh? ¡Ya no podías esperar a separarte, o a ver si arreglabas las cosas con papa! Has cogido al primero que se ha cruzado en tu camino y te lo has tirado –me gritó con desprecio

—Cuidado con lo que dices –le contesté seria –Tu padre y yo hace muchos años que no dormimos juntos, con todo lo que lleva, y no sé si sabes que hace seis años que tiene una amante fija, y que está deseando separarse de mí. Y que si no nos hemos separado ha sido por su carrera profesional. Así que calladito. –terminé muy enfadada

—Además –continué sin dejarle hablar –tú no tienes ni idea de lo que pasa en mi vida, ni por mi cabeza. ¡¡Y no eres quien puede juzgar a los demás, sin ver sus propios pecados!!

Antonio dio un salto hacia atrás, como si le hubiese pegado una bofetada. Jamás le había pegado, ni hablado así nunca a ninguno de mis hijos. Quizá ya era el momento.

Me dirigí a la cocina sin querer mirarle más. No quería ver esos ojos trastornados que tanto me recordaban a su verdadero padre. Menos mal que habíamos escondido la partida de nacimiento y el diario para que él no las viera. Ya lo que faltaba. Que sospechara que no era hijo de Roberto.

Como había traído algo de comida que le había encargado, preparé unas tortillas y algo de ensalada. No tenía hambre, pero tampoco quería darle el gusto de irme sin cenar. En casa, cuando Roberto me humillaba, me iba a mi cuarto sin cenar, por eso siempre tenía allí algún dulce. Pero ya no. Hoy era dueña de mi vida.

Cuando volviera a Zaragoza le iba a decir unas cuantas cosas claras a Roberto, entre ellas, que saliera de mi casa. Esa casa que me compraron mis padres y que estaba a mi nombre. El dinero puede que fuera de los dos, pero las casas que heredé de mis padres eran mías. Y no se las iba a dar, ni siquiera la mita. Contrataría al mejor abogado y al más polémico, para que no tuviera ningún problema por miedo al escándalo.

Cenamos en silencio. Antonio estaba muy callado y serio, pero sentía que la ebullición de sus pensamientos podía explotar en cualquier momento.

Nada más cenar recogí todo y le di las buenas noches. Quería seguir con el diario y además, desaparecer. El cogió un libro y se sentó en el sofá.

Subí a la cama y tras ir al baño, me puse el camisón. La almohada olía a after shave y a hombre. Olí y recordé. Me estremecí pensando que tal vez mañana volveríamos a dormir juntos. Creo que volvería a Zaragoza a arreglar todo. Tal vez me volviera aquí, arreglaría la casa o buscaría una cerca de donde Enrique viviera. Si seguíamos adelante. Era una nueva vida, una nueva ilusión, un nuevo amanecer.

Qué lejos había quedado los pensamientos que tuve al venir al pueblo, pensamientos deprimentes, tristes, autodestructivos. Y por una desgracia horrible, había conocido a un estupendo hombre. El pobre don Pedro, me ayudó hasta en su muerte. Creo que me tenía cariño, afecto de verdad, sin malas intenciones. Me debía ver como un corderito apartado de su camino, aunque claro, en mi casa no es que tuviera muchos ejemplos.

Mi madre, era muy religiosa, pero la pobre no tenía muchas luces. Mi padre un borracho y un obseso con su madre, mi abuela, madre soltera. Y mis otros abuelos, él, político, con todo lo que lleva ser de los que ponen una mano y esconden la otra. Porque él era así. Con estas condiciones, yo salí como salí. Pero ahora había aprendido muchas cosas que no tenía que hacer, y que decir, y tenía muchas ganas de vivir.

Al final, apagué la luz. Ni la curiosidad de ver el resto del diario pudo con mis pensamientos alegres. No quería ver más odio ni más rabia por mi vida. Quería disfrutar de soñar despierta con mi esperanzador futuro.
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Aún no eran las diez de la noche, ya estaba yo medio dormida, cuando sonó mi móvil. Un mensaje de mi hijo pequeño, Juan. Me preguntaba qué tal estaba, y si estaba muy afectada por lo de Jesusa.

Le contesté que sí, pero que había leído unos escritos de ella en los que ponía cuánto me odiaba. Juan era el único con el que podía hablar. Ahora estaba en Londres, se había instalado el mes pasado con su novia, de lo cual me alegraba pues saldrían del ambiente enrarecido de mi casa, y de la influencia de Analía sobre la chica. Me estuvo contando sobre su trabajo y enviándome fotos de su casa en la city. Empezó a enviarme fotos y más fotos, de él poniendo caras ante el piso vacío y de los novios posando acaramelados. Estaba contenta, supongo que era el único que iba a ser feliz de verdad y que había encontrado el amor verdadero.

De repente, vi una foto de Antonio apoyado en un coche blanco. ¿Y eso? Pregunté.

“¿No te ha enseñado Antonio su coche nuevo?”

“Si, es un Audi rojo”

“No mamá, mira que no te enteras. Es un Audi blanco, mira la foto. Es de esta mañana”

“¿Tienes alguna otra foto”

“Si, espera. Me la ha enviado para darme envidia, ya sabes cómo es…”

Otras dos fotos de Antonio con el Audi blanco aparecieron en mi móvil. En una aparecía la matrícula del concesionario.

“Seguramente cambió de opinión, porque el que ha traído esta tarde, cuando ha venido, era rojo. Quizá a última hora cambió de opinión”

“Qué raro, si me dijo que iba a ir a verte pronto. Seguro que se retrasó por el coche”.

“Si, seguro que si”

“Mamá que descanses. Ah, y me ha dicho Florence que a ver cuándo vienes a Londres para iros de compras”

“Gracias, me encantará, cuenta con ello. Besos. Te quiero”

“Y yo”

No sé si había sido ella o él quien me había invitado a visitarles, pero creo que me gustaría mucho ir. Pronto estaría liberada.

Sin embargo, había algo que me tenía confundida. ¿Por qué mi hijo mayor había cambiado el coche? No tenía ningún sentido.

Le envié las fotos a Enrique comentándoselo. Sentía que se lo tenía que contar, ya no como guardia civil, sino como amigo.

Una rápida respuesta llegó en forma de llamada.

—Hola, ¿estás sola? –dijo rápidamente.

—Sí, estoy en mi habitación.

—¿Qué tal estás?, lo primero.

—Estoy bien, me he metido en la cama porque mi hijo me ha gritado porque pensaba que me había acostado contigo, y por su padre… hasta que le he tenido que callar diciéndole que su padre tenía amante desde hace seis años. Yo creo que no lo sabía, y me he disgustado. Pero al venir a la cama y oler a ti, se me ha pasado –contesté mimosa.

—Me hubiera encantado quedarme, pero… bueno, mañana nos vamos a ver. Por cierto, qué es eso del coche, explícamelo por favor.

Le conté lo que me había dicho mi hijo pequeño, el cambio del coche, y bueno, ciertamente era un poco extraño. Pero mi hijo siempre ha sido algo maniático así que, en el fondo a mí no me extrañaba.

—Hay una foto que me resulta familiar. Voy a pasarla al ordenador y la veo en grande. Si te parece, te llamo o te escribo luego, ¿te parece bien?. Y ya hablaré con tu hijo si hace falta.

—No, no te preocupes, ahora está abajo leyendo, y yo voy a leer una novela de amor que tengo aquí, preparada. Hasta que me digas buenas noches.

—Desde luego, te lo diré.

Nos despedimos cariñosamente mientras escuchaba como mi hijo iba a su habitación a dormir. No sé si me había escuchado o no pero me daba igual.

A los diez minutos le escuché salir del baño y venir hacia mi habitación.

—Madre, lo siento –dijo llamándome con el nombre que nunca me había gustado —No pasa nada –dije resignada –ambos tenemos el carácter fuerte. Lo mejor es que te vayas a dormir y descanses un poco. Mañana quisiera ir a Huesca a comprar algo de comida, para pasar aquí la semana. Iremos en tu flamante coche rojo. Ah, por cierto, ¿cómo es que no escogiste el blanco? Creo que es más elegante.

Su cara cambió de mil colores.

—¿Cómo sabes eso? –dijo fríamente, acercándose a mi cama

—No sé, me lo ha dicho tu hermano. Que le habías enviado una foto de tu coche blanco y como has venido con el rojo, me ha extrañado, simplemente.

—Bueno, al final me apeteció más el rojo, nada más y fui al concesionario a cambiarlo.

—Entonces, ¿no trabajabas hoy? –pregunté inocentemente

—No, hoy tenía fiesta –dijo sin acabar la frase, consciente de que había sido pillado en la mentira.

Le miré con los ojos asustados. De repente, me di cuenta de que había sido él. No sabía por qué, pero lo supe como madre suya que era. Intenté disimular, aunque no sirvió de nada. Él ya sabía que yo sabía que había asesinado a Jesusa.

Me cogió fuertemente de las manos y me dio una bofetada, tan fuerte, que perdí el conocimiento.
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Me desperté echada en el suelo. Sin poder moverme, porque me había atado con las viejas cuerdas del corral las piernas y los brazos. No se había molestado en amordazarme, porque, era inútil que gritase. Nadie me iba a oír.

Estábamos en la buhardilla, su lugar favorito de cuando era pequeño, donde se escondía siempre que hacía algo malo. Mientras yo estaba tirada en el suelo, tapada con una manta, no sé si por humanidad o por no ver mi camisón de seda, él recorría la habitación de un lado a otro, hablando solo.

Un signo de que cada vez se parecía más a su padre, y que posiblemente necesitaría tratamiento médico como él.

Me intenté mover, la pierna derecha sobre la que estaba acostada se me estaba durmiendo y me daba calambres. La cara me dolía de la bofetada y comenzaba a sentir miedo de verdad.

Escuchó el ruido y se giró hacia mí.

—Y ahora qué voy a hacer contigo –casi dijo escupiendo –lo has estropeado todo. Voy a tener que matarte. Y a ver cómo lo disimulo. Otro suicidio no podrá ser. –dijo más para sí que para mí.

—Antonio por favor, pero ¿qué te pasa? ¿por qué haces esto? –le dije sollozando.

—¿Por qué? ¿Y tú me lo preguntas? ¿Tú, que eres la culpable de todo? –se agachó a decírmelo a la cara.

—Explícamelo Antonio, necesito saber en qué te he fallado –dije intentado tranquilizarle.

—¡En miles de cosas! Es más fácil decir en qué no me has fallado… desde que nunca me quisiste, hasta que ni siquiera papá es mi padre. Y tu volviste loco a mi verdadero padre. Me lo dijo Jesusa, que tuvo que darle matarratas para que dejara de sufrir. Y ella cuando se enteró de que yo era su hijo, me dijo que me querría como si fuera mi madre. Y me quería más que tú. –siguió gritando…—y tuve que matarla, —dijo cayendo de rodillas, sollozando como un bebé.

—Antonio…—comencé, viendo cada vez más claro que había heredado la locura de su padre.

—¡No!, ¡no quiero que hables! ¿Sabes? Ella tuvo que matar al cura porque cuando le confesó que le había dado matarratas a su marido, dijo que se lo iba a decir a la guardia civil ¡Menudo cura que no es capaz de tener un secreto de confesión!, como los que, seguro que te guardaba a ti, ya me lo decía Jesusa, que primero pecabas y luego corrías a confesarte con el cura. Seguro que también te lo tirabas, ¿eh zorra?

La mirada asesina y despreciativa me indicaba que esto no iba a acabar bien. Por una parte me encontraba serena, sabiendo que de algún golpe o como fuera, iba a acabar pronto. Sé que por lo menos, no sufriría. No me atrevía a hablar, a negarle todas las mentiras con las que Jesusa había envenenado su cerebro.

—Y luego me dijo que yo era malo, como su marido, y que había pecado por mí, que había matado al cura y estaba muy arrepentida, se lo iba a decir a la guardia civil. Pero entonces me quitarían mis casas, que por derecho me pertenecían y que había pagado yo, incluso le había dado dinero. Y si, un día me la llevé a Zaragoza a comer en el mejor restaurante de la ciudad, incluso le compré ropa. Para que estuviera orgullosa de su hijo.

El trastorno de mi hijo y la mentira que se había formado en su cabeza me daba más miedo que el hecho de que fuera a asesinarme.

Cerré los ojos, vencida. Imposible desatarme. Nadie me oiría. Comencé a rezar, a arrepentirme de mis pecados, y sobre todo, a arrepentirme de no haber sido antes valiente para ser libre, para disfrutar de la vida, de mi vida, y por todos los años que aguanté el desprecio de mi marido y sobre todo, mi propio desprecio. Y pidiéndole a Dios, que me perdonara, y pensando que en el fondo, solo quería ser amada por alguien. Alguien como Enrique. Mi último pensamiento sería para mi hijo pequeño y para un nuevo amor, que nunca llegaría a disfrutar.

Antonio se dirigió hacia donde yo estaba, con un mazo en la mano. Abrí los ojos y lo vi, sería doloroso, entonces.

Un ruido se escuchó en la escalera y apareció Enrique con la pistola en la mano. Antonio se giró y se fue hacia él, ambos cayeron rodando por la escalera, y finalmente, se escuchó un golpe. Comencé a llamar desesperadamente a Enrique, pero nadie contestaba.

Unos pasos apresurados subieron las escaleras. Era el cabo Suárez, que venía a liberarme.

—Enrique, Enrique –solo acertaba a decir.

—Está vivo, tranquila. Su hijo… está mal.

Me incorporé lentamente pues mis piernas estaban dormidas pero enseguida bajé las escaleras seguida por el cabo.

Enrique estaba al pie de las escaleras, echado, con una pierna doblada de forma antinatural y con el rostro lleno de sangre y sufrimiento, pero aún tuvo la valentía de sonreírme.

Antonio había caído por las escaleras y tenía un fuerte golpe, además de un disparo. Al parecer, al caer, a él no le había pasado mucho, y cuando iba a golpear a Enrique que estaba en el suelo con la pierna rota, el cabo no tuvo otra que dispararle.

Llegué hasta él, que lloraba. Lo acuné en mi regazo hasta que se calmó y cerró los ojos finalmente.

Yo también lloraba, porque, era un asesino, pero era mi hijo. Dejé su cabeza suavemente en el suelo y me acerqué a Enrique. Él estaba aguantando el dolor con estoicidad. Le abracé, llenando mi camisón de sangre y lágrimas.

El cabo salió fuera a esperar los refuerzos y la ambulancia.

Era una preciosa noche, debió de pensar, llena de estrellas y de tragedias.

 




 -18- 

Seis meses después.

Enrique bajó cojeando las escalerillas del avión, todavía no se acostumbraba a llevar el bastón y no quería que su primera presentación con su futura familia fuera así, con el bastón. Le besé cariñosamente y le di la mano. Después de pasar a recoger las maletas, salimos al enorme vestíbulo de dos pisos, con impresionantes arcadas de Heathrow. Juan y su novia Florence estaban esperándonos, saltando de contento.

Nos abrazamos largamente, sobre todo mi hijo y yo. Le había dicho que no viniera al entierro de su hermano, porque no valía la pena. Mi marido, enterado de todo, había dejado de hablarme desde el minuto uno, y nuestro divorcio había sido rápido y fulminante. Analía también había tomado parte por su padre, por conveniencia, y yo me había ido al pueblo nada más arreglar todos los papeles. Vendía la casa donde habían nacido mis hijos, a mi marido, y ahora no tendría que preocuparme más del dinero.

Pasamos la recuperación de Enrique juntos en el pueblo, y consolidamos nuestro amor. Como él no se iba a recuperar de las tres operaciones de la pierna, y le iba a quedar cojera para siempre, le dieron la jubilación, así que ahora, éramos dos jóvenes jubilados que íbamos a disfrutar de la vida. Juntos. Para siempre.

La vida me daba felicidad por fin, la que siempre me había merecido y nunca me había llegado. ¿Qué podría pedir más?

—Mamá, bienvenida –me dijo mi nuera—los tres te damos la bienvenida.
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